第1章 煤渣暖（第3页）

    阿的叫骂混着犬吠在夜色里炸开："
    张瘸子家的龟孙！
    明天就让红袖章抄了你的摊！
    "
    寒风灌进卫东裂开的领口，后背上却贴着团温热。
    秀兰不知何时解开了粗布头巾，正用带着煤灰的布条包扎他渗血的手掌。
    "
    去三里亭，"
    她往车把上挂了个铁皮罐，"
    收完早市的菜叶子再分账。
    "
    路过国营早点铺时，第一笼馒头刚出屉。
    秀兰数出八个硬币买了两碗豆浆，却把浮着油花的咸豆浆推给卫东。
    "
    胃寒要喝咸的。
    "
    她咬开馒头往里面塞雪菜，忽然从兜里摸出个铝制饭盒，"
    这个抵早上的粥钱。
    "
    卫东认出这是父亲厂里的劳保饭盒，盒盖上还刻着"
    先进生产者"
    的模糊字迹。
    去年厂里精简人员，父亲为保住工龄提前退休，这饭盒连同搪瓷缸子都被收走了。
    "
    城南废品站，"
    秀兰蘸着豆浆在桌上画路线，"
    老孙头收金属价高，但会扣秤。
    "
    她的指尖有细密的裂口，指甲缝里嵌着洗不净的煤灰，画出的地图却精确标出了七个回收点的收购价。
    晨雾中传来叮铃铃的自行车铃响，穿藏蓝制服的市容管理员正在收缴路边摊。
    秀兰突然按住卫东端碗的手："
    你妹是不是在红旗小学？"
    见他点头，快将麻袋里的旧课本塞进装煤的竹筐，"
    这些别卖。
    "
    卫东翻开卷边的语文课本，扉页上钢笔字工整地写着"
    温州市国营第二皮革厂子弟小学"
    。
    父亲出事前常带边角料回家，他用碎皮给妹妹缝的书包，到现在还打着补丁。
    "